«Δεν έχω καλές απαντήσεις. Δεν έχω καμία απάντηση. Δεν υπάρχει συγχώρεση για όσα έκανα. Καμία εξιλέωση», λέει ο Yuval, 34 ετών, πρώην Ισραηλινός στρατιώτης και προγραμματιστής υπολογιστών, σε μία αποκάλυψη που δημοσιεύτηκε στην ισραηλινή εφημερίδα Haaretz στις 17 Απριλίου.
Το άρθρο, με τίτλο «Ένιωθα σαν τέρας: «Ηθικό τραύμα» των στρατιωτών του Ισραηλινού στρατού — και σιωπή», καταρρίπτει τον σχολαστικά κατασκευασμένο μύθο του Ισραήλ ότι έχει τον «πιο ηθικό στρατό» στον κόσμο.
Δείχνει πώς ισραηλινά στρατεύματα στα πεδία θανάτου της Γάζας έχουν διαπράξει πράξεις αβασάνιστου φόνου, βασανιστηρίων, λεηλασίας και συγκάλυψης από τον Οκτώβριο του 2023.
Μετά την επιστροφή τους στην πολιτική ζωή, μερικοί από αυτούς βρέθηκαν να παλεύουν με το αίσθημα ενοχής.
Αλλά τα αφηγήματα που αναδεικνύουν τον λεγόμενο ηθικό τραυματισμό ορισμένων ισραηλινών στρατιωτών αποτελούν μόνον μια ωχρή σκιά του μη αναστρέψιμου τρόμου που επιβλήθηκε σε αμέτρητα παλαιστινιακά θύματα σε κάθε γωνιά της Γάζας.
Τον Δεκέμβριο του 2023, κοντά στην οδό Salah al Din στο Khan Yunis, η μονάδα του Yuval προχώρησε προς ένα σημείο αφότου ένα drone εντόπισε «ύποπτες φιγούρες».
Άνοιξε πυρ «σαν τρελός», για να ανακαλύψει ότι βοήθησε να σφαγιαστούν ένας άοπλος ηλικιωμένος και τρεις έφηβοι.
Τα σώματά τους ήταν διατρυπημένα από σφαίρες, με όργανα να προεξέχουν.
Τότε έφτασε ο διοικητής του τάγματος. Ένας στρατιώτης φτύστηκε στα πτώματα και φώναξε: «Αυτό συμβαίνει σε όποιον τα βάλει με το Ισραήλ…».
Ο Yuval πάγωσε από το σοκ αλλά δεν είπε τίποτα.
«Είμαι ένας χαμένος, απλά ένας δειλός χωρίς παλμό», είπε στο Haaretz.
Μεταξύ Οκτωβρίου 2023 και τέλους 2025, περισσότερα από 80.000 ισραηλινά στελέχη είχαν λάβει θεραπεία για ψυχολογικά προβλήματα.
Μέχρι τον Οκτώβριο του 2025, ο ισραηλινός στρατός κατέγραψε 279 απόπειρες αυτοκτονίας τους προηγούμενους 18 μήνες, συμπεριλαμβανομένων 36 θανάτων.
Το άρθρο του Haaretz δείχνει ότι ό,τι σπέρνεις θερίζεις, ακόμα και για τους φαινομενικά ανεξέλεγκτους ισραηλινούς στρατιώτες, αν και με έναν δυσανάλογο, ασήμαντο και άδικο τρόπο.
Πάντως, αυτοί οι Ισραηλινοί συνεχίζουν να ζουν, να αναπνέουν, να παίρνουν χάπια και να πηγαίνουν σε συνεδρίες θεραπείας, ενώ τα ανώνυμα παλαιστινιακά θύματά τους βρίσκονται θαμμένα κάτω από τόνους ερειπίων σε αμοντάριστους τάφους, χωρίς καν την αξιοπρέπεια μιας ίσιας ταφής.
Επιστρέφοντας στο Τελ Αβίβ μετά την τιμητική αποστράτευσή του, ο Yuval ένιωσε ότι ήταν «τέρας» γιατί είχε συμμετάσχει στη δολοφονία αθώων ανθρώπων χωρίς ηθικά δισταγμό εκείνη την ώρα.
Παραίτησε τη δουλειά του στη υψηλή τεχνολογία, κρύφτηκε μέσα σε φούτερ με κουκούλα, έσπασε τους καθρέφτες του και ομολόγησε ότι είχε αυτοκτονικές σκέψεις.
«Ίσως με κάποιο τρόπο θέλω να πεθάνω, να τελειώσει το πράγμα.» Δύο ημέρες μετά τη συνέντευξή του στο Haaretz, εισήχθη σε ψυχιατρική κλινική.
Ωστόσο, τα θύματά του — ή για να είμαστε ακριβείς τα πτώματά τους — εξακολουθούν να βρίσκονται κάτω από τα συντρίμμια κάπου στη Γάζα, όπου το Ισραήλ έχει ρίξει εκατοντάδες τόνους εκρηκτικών, ισοδύναμους με τουλάχιστον έξι ατομικές βόμβες τύπου Χιροσίμα από τον Οκτώβριο του 2023.
Οι οικείοι των πολλών θυμάτων του Yuval δεν έχουν πρόσβαση σε θεραπεία ή αντικαταθλιπτικά. Συνεχίζουν να ζουν σε πρόχειρες σκηνές αφού έχασαν όλα τα υπάρχοντά τους και τα μέσα βιοπορισμού.
Το μοτίβο της ενοχής για εγκλήματα πολέμου επαναλαμβάνεται σε κάθε συνέντευξη που περιλαμβάνεται στην ιστορία του Haaretz.
Η Maya, υπεύθυνη ανθρώπινου δυναμικού σε ένα τάγμα εφεδρείας του Θωρακισμένου Σώματος, καθόταν σε δωμάτιο διοίκησης στη νότια Γάζα όταν πέντε άοπλοι Παλαιστίνιοι διέσχισαν μια «αυθαίρετη γραμμή» που είχε θέσει ο στρατός.
Ο διοικητής διέταξε πυρ. Το πολυβόλο ενός τανκ στόχευσε τους αβοήθητους Παλαιστίνιους και απελευθέρωσε εκατοντάδες σφαίρες μέσα σε δευτερόλεπτα. Τέσσερις από αυτούς σκοτώθηκαν ακαριαία.
Έφτασε γρήγορα ένα γκρέιντερ και τους έθαψε «ώστε τα σκυλιά να μην τους φάνε και να μην μεταφέρουν ασθένειες».
Ο επιζών, χειροπέδες και με μάσκα στα μάτια μέσα σε ένα κλουβί, δέχτηκε ούρηση από στρατιώτες που γελούσαν. Η Maya γέλασε μαζί με τους άνδρες ισραηλινούς στρατιώτες.
Αργότερα, ένας ισραηλινός ερευνητής επιβεβαίωσε ότι ο Παλαιστίνιος άνδρας ήταν αθώος. Προσπαθούσε απλώς να γυρίσει στο σπίτι του.
Αλλά η εικόνα της αβοήθητης παρουσίας του τον έκανε να νιώσει ότι είναι «υποκριτής» και «βρώμικος». Άρχισε να κάνει καταναγκαστικά ντους.
«Πώς μπόρεσα απλά να σταθώ εκεί και να μην κάνω τίποτα; Τι λέει αυτό για εμένα;»
«Τι έχουμε γίνει;»
Ένας άλλος στρατιώτης, ο Yehuda, ήταν μάρτυρας ενός αξιωματικού που εκτέλεσε έναν άοπλο Παλαιστίνιο που είχε παραδοθεί με τα χέρια ψηλά. Βίντεο από drone κατέγραψε τη στιγμή. Κάποιοι αξιωματικοί στην αίθουσα επιχειρήσεων το χαρακτήρισαν «δολοφονία» και ωστόσο αποφάσισαν να το σκεπάσουν.
Αναφέρθηκαν ότι σκότωσαν έναν «τρομοκράτη». Δεν έγινε αποδελτίωση και ο δολοφόνος συνέχισε να υπηρετεί ως Ισραηλινός αξιωματικός χωρίς κανείς να αντιδράσει. Ο Yehuda κι εκείνος επέλεξε να σωπάσει εκείνη τη στιγμή.
Αλλά μήνες αργότερα, επισκεπτόμενος το Μουσείο Πράδο στη Μαδρίτη με τη σύζυγό του, ένας πίνακας του Goya με έναν αβοήθητο άνδρα που κοιτάζει όπλα πυροδότησε δημόσια κατάρρευση. Ξαφνικά άρχισε να ιδρώνει και να κλαίει ανεξέλεγκτα.
«Πώς έγινα κάποιος που στέκεται και δεν κάνει το σωστό;»
Σκοπευτές από την Ταξιαρχία Nahal ομολόγησαν ότι πυροβόλησαν Παλαιστίνιους που ζητούσαν βοήθεια και διέσχισαν αυθαίρετες γραμμές του στρατού. Μέσα από τα σκόπευτρα, στους εκτελεστές φαινόταν σαν «παιχνίδι υπολογιστή», μέχρι που τα πρόσωπα των αθώων που ζητούσαν τροφή άρχισαν να τους στοιχειώνουν.
Ένας σκοπευτής ανέφερε ότι άρχισε να κάνεις νυχτερινές ακράτειες (κοιμόταν στεγνός) μετά την απόλυσή του από το στράτευμα. «Δεν ξεχνάς τα πρόσωπα των ανθρώπων που σκότωσες», είπε.
Άλλοι αφηγήθηκαν τη λεηλασία παλαιστινιακών σπιτιών — συσκευές, χρυσά, μετρητά — ενώ στρατιώτες έκαιγαν οικογενειακές φωτογραφίες και ουρούσαν πάνω τους, δικαιολογώντας το ως κλοπή από Ναζί. Ένας στρατιώτης ομολόγησε αηδία αλλά συμφώνησε με νεύμα.
Ο Eitan, φρουρός σε ένα δωμάτιο ανάκρισης στη βόρεια Γάζα, είδε έναν ανακριτή να γδύσει έναν κρατούμενο και να δένει καλώδια γύρω από τα γεννητικά του όργανα, σφίγγοντας τα πιο δυνατά με κάθε αναπάντηση ερώτηση, μέχρι ο άνδρας να ουρλιάξει σαν «η ψυχή του να έφευγε από το σώμα του».
«Τι άλλο συμβαίνει στα υπόγεια; Τι άλλα μυστικά κρύβουμε;» είπε ο Eitan.
Ένας άνδρας που το Haaretz ταυτοποίησε ως Guy υπηρέτησε εκατοντάδες ημέρες εφεδρείας μετά τον Οκτώβριο του 2023. Ενώ οι επιχειρήσεις σε τούνελ που σκότωναν «τρομοκράτες» με «ειδικά μέσα» ενθουσίαζαν ορισμένα στελέχη, αυτός βρήκε ηχώ του Ολοκαυτώματος στη διαδικασία.
Αδυνατώντας να χωνέψει τον καμένο κρέας, έγινε χορτοφάγος.
«Τι έχουμε γίνει; Τι έχω γίνει;»
