Buyuknacar je bilo slikovito selo smješteno visoko u planinama južne turske provincije Kahramanmaras sve dok nije izbrisano s mape katastrofalnim zemljotresima 6. februara koji su ubili desetine hiljada ljudi prije mjesec dana.
Malo toga još stoji u naselju koje je bilo dom za 2.000 ljudi prije zemljotresa jačine 7,7 i 7,6 stepeni Rihterove skale koji su pogodili Turkiye 6. februara, čiji je epicentar samo 26 kilometara južnije.
Zemljotres i naknadna podrhtavanja su odnijeli više od 45.000 života u Turkiye i 5.000 u susjednoj Siriji, čime je ukupan broj smrtnih slučajeva dostigao više od 50.000.
Ubio je 120 ljudi u Buyuknacaru, poljoprivrednom selu okruženom krševitim planinama i bujnim dolinama ispunjenim hrastovima i borovima.
"Samo četiri ili pet kuća još stoji, ali su sve oštećene", rekao je Ziya Sutdelisi, 53-godišnji bivši administrator sela.
Turkiye se proteže preko nekih od najaktivnijih svjetskih linija rasjeda i nisu joj strani veliki potresi.
Ali nijedan kao ovaj nije bio tako štetan ili smrtonosan u prošlom vijeku u zemlji.
Ziyina supruga Kiymet rekla je da su se seljani osjećali relativno sigurno na više od 1.000 metara nadmorske visine.
"Onda se sve srušilo za nekoliko sekundi", rekla je, okružena ruševinama kamenih i betonskih kuća.
Preživjeli koji su ostali sada žive u šatorima, tuguju i proživljavaju užase što ih je pred zoru probudio zemljotres koji je preokrenuo milione života.
Sutdelisi i dalje proganja tutnjava tla koje se kreće, koja je u mraku njihala zgrade kao klatna.
"Kao da je istovremeno prolazilo 10 vozova", rekao je on.
Oživljavanje regiona
Putevima koji vode do blokova zajednice, bili su potrebni dani da pomoć stigne do njih, prisiljavajući porodice da se ručno probijaju kroz ruševine u potrazi za zarobljenim voljenima.
Pošto kola hitne pomoći nisu mogla do njih preko oštećenih, snijegom prekrivenih puteva, sami su povrijeđene odvezli u obližnje bolnice.
"Šest dana, nas 40 je bilo smješteno u improvizovanom šatoru. Bilo je hladno i sniježno", rekla je Kiymet.
Svaka porodica sada ima svoj šator koji je obezbijedila vlada. Stižu kontejnerski domovi koje seljani planiraju da dodijele starijim i najugroženijim osobama.
Ali ništa neće biti čvrsto odlučeno niti se promijeniti za preživjele Buyuknacara sve dok zvaničnici ne izvrše analizu terena kako bi utvrdili da li će ljudima biti dozvoljeno da ostanu ovdje i da obnove naselje.
Nekoliko preostalih zgrada moglo bi se prevrnuti uslijed jednog od hiljada naknadnih zemljotresa koji su tutnjali Turkiye posljednji mjesec.
"Ne bismo se usudili ući u kuće", rekla je stanovnica sela Hulya Morgul. "Oni su kao naši neprijatelji." Turski predsjednik Recep Tayyip Erdogan obećao je da će obnoviti južni region zemlje nakon snažnih zemljotresa koji su se dogodili ranije ovog mjeseca.
"Završetkom aktivnosti uklanjanja ruševina, počinjemo rekonstrukciju i oživljavanje našeg regiona", rekao je Erdogan na brifingu za novinare u provinciji Kahramanmaras, gdje su bili epicentri potresa.
"Za nekoliko mjeseci počinjemo izgradnju 309.000 kuća, uključujući i seoske kuće, u cijeloj zemljotresnoj zoni", dodao je on.
Predsjednik je također upozorio javnost da naknadni zemljotresi i dalje traju i pozvao je da izbjegavaju ulazak u oštećene objekte.
Ujedinjeni u tuzi i upornosti, preživjeli su stvorili nove veze, koje nude tračak nade.
"Svi smo patili, pomažemo jedni drugima", rekao je Sutdelisi sa osmijehom dok je berber iz obližnjeg grada Gaziantepa njemu i još dvojici muškaraca ponudio besplatne frizure na otvorenom.
"Život mora da se nastavi za našu djecu", rekao je.
